GMovier - 极影客

摇滚小猪 于 2005-10-02 09:06:30 发表

　　1999年本世纪的最后一届柏林电影节最佳故事片金熊奖授予给了美国影片细细的红线这部在欧洲得到嘉许的影片却在本土的奥斯卡奖全军覆没(提名七项)越来越肤浅无聊的奥斯卡选择了沉闷的莎翁情史和狭隘的拯救大兵瑞恩
　　
　　细细的红线是近年来美国电影中难道一见的优秀影片它是一部强调思想的影片有着非常鲜明的主题整部影片在二次世界大战的一场不足以影响战争进程但是同样充满死亡陷阱的战役中进行影片有接近三分之一的镜头越过了作战的士兵战壕和枪支弹药将热带雨林的自然风光尽收眼底碧绿的山丘耀眼的太阳微波荡漾的湖泊摇曳多姿的奇草异木还有色彩斑驳的林中鸟它们时而在沉思时而在律动每一次摄影机的推进似乎都在引领我们发现一个关于我们来自何处的秘密而那些生活在热带雨林中的土著儿童他们在细细的红线中的出现简直令人惊奇当我们看见他们围成圆圈接力赛似的砸打着手中的燧石的情形时好象回到了原初借助电影中的形象人类的童年被显示为美好的年代这种美好居于我们的身心当中在记忆的深处
　　
　　人类总在寻找自己的来龙去脉总在对自身的领悟中唤醒一缕远古的记忆尽管今天人类向外开拓已进入网络时代星球大战时代但人们返照自身时却发现自己陷身于技术统治与理性异化之中沉沦于仇恨党同伐异而招致战争与民族冲突逐渐丧失了人性的诗意光辉本真状态和生存的家园细细的红线对此有着敏感的揭示丛林中那些美丽的飞鸟被导演的特写镜头所捕捉它们看着镜头询问着即将进入丛林的穿制服的人
　　
　　特伦斯-马利克是一位特立独行的美国导演也是美国为数不多的作者导演之一他从影三十多年只完成了三部影片可是每部影片都出手不凡真有点十年磨一剑的意味他1973年执导的电影处女作穷山恶水虽然可以勉强的纳入邦尼和克莱德那样的强盗片类型可是他仍然以他对影像的独特处理证明了他完全是好莱坞的一个异数他将两个逃亡的青年杀人犯置身于美不胜收的田园风光之中把野蛮和残酷掩盖于抒情和夸张之中使得整个电影就象两个青少年罪犯在经济大萧条时期的旅行观感同时也显示出西方人家园丧尽的荒诞感1978年特伦斯-马利克执导的第二部影片天堂的日子给他带来更大的荣誉为他拿下该年度的戛纳国际电影节的最佳导演奖之后他息影二十年千呼万唤始出来于1998年拍摄了人道主义杰作细细的红线
　　
　　用一部电影来完成一个导演的哲学思考这在消费主义娱乐至上的20世纪末显得非常的不合适宜特伦斯-马利克也不是一个循规蹈矩者他非常自觉的对传统 / 现有的电影叙事法则进行了自己的艺术解构以理性的目光注入了自己对人道主义的思考
　　
　　本文从细细的红线的主题入手透过影像来解读电影中导演对于人物心理现实的描绘以及导演的作者立场和价值取向
　　
　　
　　细细的红线把人放进自然中
　　
　　
　　主题与态度
　　
　　细细的红线根据美国作家詹姆斯-琼斯的同名小说改编1942年位于南太平洋上的瓜达康纳尔群岛风光如画美军士兵在岛上登陆希望能从日本侵略军手中将它收回美军和日军在这个小岛上展开了大规模的战役抢夺被日军控制的210阵地的艰巨任务落在了查理步兵连的头上为此上尉斯塔罗和下达命令的中校塔尔发生了争执塔尔认为诸位战士应该奋勇向前将平时训练的技能都展现出来而斯塔罗则认为在塔尔的勃勃野心驱使下全连的士兵将走上一条不归路可是斯塔罗最后被解除了职务众位士兵仍然必须投入这场国家参加的正义战争在长达数月的血腥战役中步兵连经历了血与火的洗礼从危机四伏的夜间侦察到艰苦卓绝的露宿野外从阵地上遭遇的枪林弹雨到生还后医院里承受的心灵创痛战争中的一切都不可避免的落到他们头上
　　
　　按照常规战争片的方法来看待细细的红线显然会不得要领也就是说人们无法通过正义战胜邪恶的结局获得观赏的满足影片的推进没有依靠大兵瑞恩是死是活那样的悬念支撑被纳入电影视野的每一片草一朵花一只鸟一颗露珠它们都可以转移大兵的视线他们完全没有保持一级备战状态自然界的和谐与不可侵犯表露无余
　　
　　在完成主题阐述的过程中人物的内心对白无所不在影像只是充当了这些旁白的论据而已同时影片还使用了一定的闪回这些闪回不是交待人物前史也不是情节补充而是人物的意识流动这些闪回将人物的思绪拖离现实人物在意识的流动和战事的推进中开始探讨一个关于存在的命题我们从哪里来我们是谁我们往哪里去生命中不能承受的轻犹如心智健全和疯狂之间仅隔一步的一道细细的红线生存还是毁灭成了这部影片中首当其冲的一个问题为了阐述这样的主题叙事有时候干脆停止下来让你选择判断或倾听
　　
　　细细的红线被电影公司称做战争史诗片所谓史诗在20世纪以前一直被宣告为重大历史题材鸿篇巨制史诗中主人公经历的事件必须具有时间的大跨度和空间的大位移比如神曲比如荷马史诗可是对史诗的理解在20世纪发生了根本性的变化一个怀疑妻子有了外遇的名叫布卢姆的先生在都柏林的24小时的幻觉同样成了一个重大的事件意识流文学的鼻祖詹姆斯乔伊斯的尤利西斯将史诗的定义拓宽了当一个人专注的目击自己的内心事件的时候他已经开始了漫漫的史诗旅程在我看来希腊导演安哲罗普洛斯的流浪艺人塞瑟岛之旅养蜂人雾中风景尤里西斯生命之旅永恒的一天更象史诗片尽管细细的红线已经具备了一些史诗的元素不过我觉得它更象特伦斯马利克的一篇哲学论文就象它的出品方20世纪福斯公司的总经理拉-齐斯金女士所说的那样细细的红线呈现的是人与战争的沉思它是一部人道主义的杰作是近年来少数的能通过战争引发人们思考人类存在意义的影片
　　
　　我们的时代离开生命的本源越远艺术和诗歌就越坚决地渴求回到那里去向往原始模型向往深藏在深处的不变的东西出现了只有艺术家才能满足的迫切要求(丘-勃列克尔)细细的红线它以一种隐含深蕴的方式提供给现代人返观自身的过去审视现在和面向未来的一条途径一如荣格所说的人类存在的唯一目的就是要在纯粹自在的黑暗中点起一盏灯来
　　
　　步兵连的士兵在生死未卜的战争中经历了种种磨难之后才发现自我整个故事根据瓜达康纳尔岛屿原先的地理位置以华美的影像效果予以呈现战争的持续过程对步兵连士兵人生观的影响要远远大于它们打败日本人收复失地的辉煌战果尤其是当步兵连摧毁了日军的哨位之后与日军面对面地抗衡并且将日军打死或俘虏时影片中出现了对这场战争胜利抱持怀疑态度的画外音我们的世界就是这样的吗我好象看到了世界的末日这能帮助我们发掘人类的智慧和闪光点吗这是黑暗的再现不知道这条路还要通向哪里我不明白这一切我不明白我自己一辈子都难以忘却取得胜利的士兵丝毫没有自豪感荣誉感他也肯定不打算将自己的丰功伟绩讲述给自己的后人儿孙他们刻骨铭心地体会到塔尔上校所说的大自然也有残酷的一面是如何的近在咫尺迫在眉睫
　　
　　细细的红线原本可以象拯救大兵瑞恩那样影片一开头就呈现一段原装正版的诺曼底登陆将残酷的战争血腥变成提供给观众的视觉刺激和享受可是在特伦斯-马利克的影片开头他给我们呈现的却是美得令人屏住呼吸的热带雨林风光砸燧石取火的土著儿童以及随意漫步的美国士兵在这里人与自然一片和谐哪里有一点要发生战争的样子细细的红线的开篇颇有趣味的和拯救大兵瑞恩形成了互为鉴照的文本影片进行到第27分钟时战斗才不得不打响叙事的延宕使得观众很难再对战斗的结局产生兴趣而不得不对战争本身的意义产生跟年轻的士兵同样的困惑影片巧妙地借用了士兵的内心独白阐明了战争存在的根源一个人在出生之后他的命运已经注定直到受到惊吓他才有所动作特伦斯-马利克的主观评述在此表露得一览无余和直白但是也要远远胜过给主人公预设一个崇高目标的电影顽童斯皮尔伯格
　　
　　细细的红线也没有象苏联电影这里的黎明静悄悄那样借用大量篇幅(主要是闪回有人称之为意识流其实应该是人物前史的交待)将几位女主人公为什么来到战场的动机进行了合理化感人肺腑的展示那些女兵的愿望就是复仇她们之中有人是因为亲人生命的被剥夺还有人是因为爱上了寄住老乡家的红军而被革命者启蒙等等总之她们最后完全是自觉地把生命奉献给了战争奉献给了她们梦想的下一代的美好生活这里的黎明静悄悄显然还是属于革命浪漫主义的电影范畴
　　
　　细细的红线是一部真正的人道主义电影这里的人道主义有别于文艺复兴以来所倡导的那种以人为中心的狭隘人道主义同时更有别于国家至上的民族主义影片中这些散落在热带雨林中的大兵就象其中的一棵树或者一个会匍匐前行的动物他们丧失了任何优越性他们没有比别的任何时候更能体会到自己做为这个生物圈中的一环的意味了
　　
　　拍摄细细的红线之前特伦斯-马利克也准备过一部探讨生命起源的名为Q的影片他自己撰写了充满诗篇文采的剧本可是剧本没有对白没有故事情节好莱坞自然不敢为这样一部极具个人色彩的影片下赌注不过我们也从这部影片的构思和马利克先前的两部影片中看到了细细的红线的蛛丝马迹换个角度说他不是一个每天都在摄影棚或外景地制作影片的电影人这位毕业于哈佛大学的美国知识分子更多的时间是在研究哲学和佛学当然他也对现代传媒表示了自己不满他觉得电视节目都是垃圾他武断的不让自己的女儿看电视也许他想让女儿看到的是细细的红线他希望女儿能够看到热带雨林里的风吹草动树木上方升起的太阳濒死的小鸟以及昆虫忙碌着的世界的景象
　　
　　在对待战争的态度上特伦斯-马利克的态度是毫不含混的而且他有着一种固执的十分节制的非常卡夫卡的态度K先生不断的想进入生命抑或存在的城堡可是他费尽了一生的精力也无法进入那个核心同样细细的红线对战争的思考也如同抽丝剥茧的进行不管是代表正义一方的美军的牺牲还是代表反人类的一方的日军的覆灭都仅仅印证了战争的非人性而无法证明战争的合法性在导演看来任何正义与非正义的战争都是以消灭生命为前提的可是你如果以为特伦斯-马利克仅仅满足于对战争的思考就大错特错了这位曾经师从于德国哲学家海德格尔的导演对人类中心主义发表了自己的看法你们是谁生活在制服里的人这些惊扰了大自然的士兵听到的是这样的质询海德格尔认为人并不是诸存在的主人而是存在的牧人这牧人的尊严就在于他正在被存在本身召唤来看护存在的真理战争不仅仅损害人类的肌体和心灵同样给这个星球的生态系统带来广泛的不平衡这才是真正的灭顶之灾我们不过是生态链条中的一环并非这世界的主人因此我们不得不思考很多杞人忧天的问题科学的发展是否促进了人类的幸福战争是否消除了人类的恐惧和敌意
　　
　　
　　我们并非这世界的主人
　　
　　
　　人物及叙事
　　
　　人在取景框中的位置决定了导演与他塑造的人物之间的距离细细的红线充满了特写和近景前景和后景的关系也非常讲究他总是把人物置于自然之中他对待人物的态度犹如生物学家对待昆虫的态度细细的红线跟战争的关系是密不可分的可是特伦斯-马利克无意拍摄一部以战争场面为主的类似莫斯科保卫战大决战那样的影片他也无意拍摄一部英雄主义至上如同巴顿将军一样的影片他也更无意拍摄一部战争回忆录他对于典型环境中的典型性格也毫无兴趣隆隆作响的炮火似乎未能惊动电影中的大兵们的内心在细细的红线中凡是形成人物性格的那些历史条件社会事件和家庭矛盾一律被人物的主观感受所代替特伦斯-马利克的影片是充满了美学科学和哲学的混合物马利克怀着生物学家观察昆虫的那种狂热而又保持距离的好奇心观察他的人物从这种完美智慧达到的高度上看人又回到了在自然中的位置
　　
　　细细的红线里有一群大兵上士威尔什是个愤世嫉俗的家伙沉默寡言做为一个杰出的杀手他充分的理解战士在战争机器中充当的角色每个人只是这台机器上的一个小齿轮一个小零件他甚至认为部队就是有着一大堆规定和纪律的公司他就是一个部门的经理战争将他彻底异化为一个战争工具他也由此摆脱了内心的挣扎上尉斯塔罗是整个步兵连精神上的支柱他是一个将责任感视为神圣的人时时刻刻为士兵的生命着想他的旁白也时时出现他把这些战士看成自己的孩子他也渴望用自己所具有的军人责任感来克服手沾血腥的罪恶感可是到了最后他却被解除了任务大兵威特是一个理想主义者从他一踏上瓜达康纳尔岛开始他就想离开他不想与世界末日同在可是恰恰是这个逃兵拯救了陷入困境中的连队自己却孤独地葬身于丛林在这个世界上没有人关心他的生死当然还有朝思暮想着家乡的老婆的贝尔他最害怕的不是战场上的危险而是老婆跟别的男人走掉他是全片中导演的代言人他的评判左右了我们的价值取向
　　
　　不知道为什么来到岛上的士兵无休无止地重复着同样的战事即使他们攻占了一个山头一切仍然不会结束一个又一个岛屿一座又一座山丘连绵不断的海滩日复一日年复一年没有尽头战争如同荼毒灵魂的可怕力量使人类蜕化成残忍的动物来自远古丛林中的人类最终成为丛林中的野兽战争中失去理性的人渐渐忘了自己从哪里来忘了我是谁
　　
　　本世纪中叶随着电影在好莱坞的发展出现了许多在形式风格意象和题材方面近似的通俗电影类型这些类型后来被确认为类型片如战争片家庭情节片恐怖片西部片和科幻片类型片确立自己的商业价值以后很快就获得了观众的喜爱因为它们发现他们不需要动脑筋就可以看明白那些电影本来电影艺术最理想的生存土壤应当是多元共生可是现在人们一提商业片就讥笑艺术电影其实这完全是另一种文化暴力而一些伪艺术电影对商业电影的嗤之以鼻也同样的可笑
　　
　　从本质上讲细细的红线是反常规反惯例反类型的它在结构情节氛围空间造型诸方面都没有一般类型片所具有的经典编码也没有那种屡试不爽的金科玉律细细的红线是一部反好莱坞类型片的作者电影它有别于我们看过的任何战争片导演在叙事上的独创性毋庸置疑它颠覆了好莱坞的经典叙事以一种貌似松散混乱的叙事来完成导演特伦斯-马利克对人物心理现实的描绘以及作者本身带有形而上意味的哲理反思你们是谁生活在制服里的人这句贯穿始终的心理对白与先前我们提到的高更油画标题不谋而合因为这位曾经追随哲学大师海德格尔的美国导演在细细的红线里同时也发出了我们从哪里来我们往何处去的诘问
　　
　　在影视剧创作中戏剧性不断被从事电影工作的人们提起比较统一的观点就是向好莱坞学习可是本来就在好莱坞的特伦斯-马利克的电影就没有好莱坞的那些陈腐公式类型研究对商业片的发展是具有积极意义的但是它并不适合于所有的样式的影片电影的形态本来就是多元的那么对于电影的研究也不可能囿于对类型片的研究如果按照好莱坞的剧作法来看细细的红线它没有一点是合格的整部影片的叙事可以说是对好莱坞经典叙事的逆反这部影片有人物可是没有主角或者说绝对的主角马利克十分喜欢在他的影片中使用旁白这样使得他的人物看上去往往与他们目击的事件相分离我们可以记得这样一个场景当步兵连第一次剿灭日本人时一位大兵并没有象他的战友那样穷追余寇而是神情恍惚地穿行在硝烟和双方的兵士之间他象一个外来者而不是参与者有关世界末日的旁白絮絮而起令人头疼的是在细细的红线中这些旁白还随意改换叙事人使里很不容易分辨有些旁白到底出自于谁的内心那时侯导演一定在掩嘴而笑吧那是他自己想说的话啊他就象个和布莱希特交情颇深的老顽童故意剥夺了影片叙事的流畅让影片与观众之间产生一种间离效果颠覆了主流电影起传承合的单一性的时间顺序尽管有很多观众没有这样的观影习惯它在叙事上的实验性和颠覆性造成观众读解的吃力但是我们仍然可以得到这样的判断马利克的的画外音的使用有着明显的叙事策略它要突显的是导演的存在进而对电影即物质现实的复原进行了质疑当然在这里还有一个最重要的东西要表达我们从哪里来我们是谁我们往哪里去
　　
　　我们在观看好莱坞经典影片时总是容易迷惑似乎它自己在讲故事托马斯-沙兹在旧好莱坞/ 新好莱坞仪式艺术与工业一书中把经典影片叙事的基本编码归结为三个与讲故事的人故事和观众有关的基本特征首先讲故事的人的作用就是把他的在场伪装起来其次故事本身是一个封闭的本文(在空间上的封闭在于那些人物实际上是封闭在银幕/ 窗口的另一面与世隔绝地密封起来并且显然不知道有人在看他们在时间上的封闭性在于那情节冲突最终将要在一个叙事性结束的行为中得到解决)第三观众并没有意识到当他们看电影时是积极地参与了含义的构成这一策略在任何时代几乎都是占据主导地位的长期以来好莱坞电影一直以它类型化的技巧叙事模式以及非凡的商业性占据着美国甚至世界的电影霸主地位叙事上的封闭性也使观众陷入不自觉的被动的观影状态但是这并不代表陈规不可突破事实上整个电影史的发展和文化史的发展就存在着话语的革命和话语的维护的相互较量而成为一种推动力
　　
　　电影不应该只局限于讲故事讲真实的谎言我们应当积极发展电影媒体的各种可能性同时始终不可忽略内涵与良知马利克他企图以一种巴洛克式的电影风格将电影影像本文的结合推向极致同时毫不隐讳自己对人道主义这样的当下问题的思考使细细的红线这部影片本身成了一部用光影书写的哲学论文有意思的是这部影片的高潮也全然没有按照所谓的黄金分割点来建置整部影片进行到三分之二时好象就结束了战争也结束了可是影片还在继续细细的红线利用了反常规的叙事手法在探讨叙事可能的过程中来探讨作者对生命的理解什么样的叙事态度决定了什么样的影片的叙事风格细细的红线的叙事跌跌撞撞地穿梭在静谧的自然风光(这里的风光完全有别于常规电影中用来转换时空或者煽情的空镜)和骤然而止的血腥战斗场面之间战争的荒谬愚蠢在其中显露无遗
　　
　　人道主义做为欧洲文明的一个重要组成部分贯穿了文艺复兴以来的整个欧洲艺术史尤其是在莎士比亚的戏剧作品中更是充满了人类的自信和乐观在那个中气十足的年代人类享受着上帝的庇护做为上帝的造物吸取日月之精华的人成为上帝唯一的代言人成为衡量宇宙万物的尺度之后的年代人类继续膨胀欧洲的探险者开始寻找新大陆拓荒殖民改变国家版图的脚步遍布亚洲美洲和非洲到了19世纪瓦特发明的蒸汽机开始普及火车电灯电话电影令人惊奇的发明层出不穷人类开始征服时间和空间人们甚至以为自己已经发明了所有应该发明的东西人类在十九世纪的眩晕中无限的欢欣鼓舞一切尽在掌握之中
　　
　　
　　我们从哪里来我们是谁我们往哪里去
　　
　　
　　工业文明彻底改变了人类的面貌和地球的面貌可是一些不合时宜的人却痛彻地发现自己在文明的普照之下面临失去伊甸园的威胁他们开始质询人究竟为何物反思以人为本的人道主义自身的缺陷面对存在中所不能承受的轻接二连三的质询我们从哪里来我们是谁我们往哪里去
　　
　　有关存在的思考几乎从人类一诞生就开始了几千年来不管是有神论还是无神论不管是但丁的炼狱还是陶渊明的桃花源都无一例外的泄露了人类对自己的来处和归处的恐惧而在最年轻的艺术电影诞生的一百多年的历史中电影艺术家们也都没有回避和停止过对存在的思考喜剧电影大师查里卓别林在摩登时代里将工业文明对人类的异化展现得淋漓尽致主人公令人惊悚的非人际遇几乎象征了20世纪整个文明社会的沉沦法国诗意现实主义电影的杰出代表让-雷诺阿早在1937年就已经预感到第二次世界大战的爆发在他的警世之作大幻灭中指出了所谓国家主义民族主义的战争带来的不过是每个个人的大幻灭伯格曼塔尔科夫斯基费里尼安东尼奥尼法斯宾德文德斯安哲罗普洛斯基耶斯洛夫斯基这些欧洲导演的每一部影片几乎都在思考人与上帝人与文明人与世界人与历史人与战争人与人人与存在的关系透过他们的影片我们对电影保留了最后的尊重和希望让我们意识到电影在营造白日梦或者复原物质现实的同时还可以继续描绘人的精神世界
　　
　　当然我们不能苛求特伦斯-马利克这位离群索居的导演象欧洲导演伯格曼费里尼那样花一生的时间用影片去质询人与上帝的关系人与现代文明的关系以及表现人自身的异化而且我们也不能指望一部影片来给出我们关于人的命题的答案与途径西格蒙特-弗洛伊德说过我们可以在文明社会的一个所谓的理想标准中找到线索这个标准是你应该爱邻如爱己