查看文章
 

再看王佳芝与李安的电影:很黄 很暴力

      以下内容可能含有粗口、暴力及其它不适宜文字,请青少年读者在家长指导下阅读。
      (谨以此文献给节假日仍然战斗在盗版第一线的碟商和不法小贩们,向你们致以节日的问候,希望下次买碟时,能再给我便宜点。)
      贾宝玉挨了板子,躲在怡红院里养屁股,凤姐跟着贾母们虚张声势的来问,宝二爷张口就说,想吃“那一回做的那小荷叶儿小莲蓬的汤”,凤姐一听,赶忙笑道:“听听,口味不算高贵,只是太磨牙了,巴巴的想这个吃了。”(第35回)
      读完这段文字,别的没记下,倒是“巴巴的”三个字如板上钉钉般烙在了我心里。要说还是雪芹爷字码的好啊,短小精悍三个字,那种百无聊赖而又精巧细致同时又混合着大布尔乔亚情调以及苦闷无奈的生活气息顷刻间便充盈纸页,扑面而来——当我硬着头皮看完“无删减完整版”的《色·戒》DVD后,脑中蹦出的第一个想法竟也是:Ang Lee大师这是怎么了,“巴巴的”怎么想起拍这个来了?
      倒不是说张爱玲不好,作为一个编剧,我对张前辈写剧本的功夫佩服得五体投地(在万恶的旧社会,张阿姨撰写的剧本就是票房的保证),但作为一个文青,我确实不喜欢张阿姨的文字,所以我也没看过《色·戒》的原著,究竟是朱砂痣还是蚊子血我也闹不清楚,在此,只论电影,不论小说。
      Ang Lee大师我也是佩服的,大师的长片我全看过,每一部都是精品。旧时夸做学问的人“学贯中西”,现在说Ang Lee导演的作品“影贯中西”,恐怕没人会反对。基本上,Lee导演的作品分为两类,一类是《冰风暴》、《理智与情感》、《与魔鬼共骑》、《断背山》等英语片(《绿巨人浩克》就不要提了吧),另一类则是《喜宴》、《推手》、《饮食男女》、《卧虎藏龙》等这些华语片,两种语言,也正对应着两种文化背景,Lee大师穿梭其中,收放自如。
      不过看了这么多片子,直到《色·戒》,我忽然发现在Ang Lee身上,竟也是有某种软肋的。Lee大师的成名作以表达东西方文化差异入手,温文尔雅的背后其实蕴涵着巨大的道德力量,正如大师自己在《喜宴》里客串出镜时吼出的那句台词:“这正是中国人五千年性压抑的结果!”可谓是振聋发聩、余音绕梁、三年不绝。此后,Lee大师基本上就在这“性压抑”里打起了转转,归纳起来,其作品不外乎以下四种类型:
      1.中国男人和外国男人干;
      2.中国男人和中国女人干;
      3.外国男人和外国女人干;
      4.外国男人和外国男人干。

      这一次的《色·戒》,又加上了SM的内容,照此发展下去,真不知Lee大师接下来是不是要拍动物世界了?搞来搞去,总是男女间胯下那点事,可能普通观众看的少,但在我这个沉迷于非法下载和盗版碟的伪影迷看来,其实已经有点审美疲劳了。当然,男女间那点事,也就是人性,再发展一万年也是文艺作品的永恒主题(即使到了共产主义社会也颠扑不破,真要“按需分配”了,人们不还得可劲打炮不是?),能把那点破事说的不破,也算你的本事。不过唐朝教育家韩愈说过,树叶有专攻,做导演也不可能把所有的电影类型都一网打尽。拍那点破事,就老老实实往“破”里钻,非要扯上点国家、民族、战争等政治话语,不是每个导演都拿捏得来的,“主旋律”也是个技术活啊,所以,Lee大师这回真有点马失前蹄了。
      当然,瘦死的骆驼比马大,我说Lee大师马失前蹄,是站在针对世界电影艺术巨匠的角度来说的,是跟塔科夫斯基、安东尼奥尼、伯格曼这些人比较后得出的结论。跟普通导演比起来,《色·戒》的片花拿出去,随便哪个场景都是教科书级的,其匠心之精良,起码目前国内Lee大师说第二,无人敢称第一。不过话说回来,这糟糕也就糟糕在这“精良”上了,Lee大师曾说过:“拍电影要像发射火箭一样计算精确。”诚哉斯言!一语道破了电影业的实质——别以为只有挣票房的导演这么想,其实指望拿奖要花的心思比挣票房更多。所以,Lee大师一早就看透了导演工作的营销与策划实质,在每一部电影中都沁湮了他“精确”的心血。曾有记者采访时任威尼斯电影节评委会主席的张艺谋,问他为什么把金狮奖颁给《色·戒》,就不怕洋人说咱们玩猫腻,张主席当时的回答坦坦荡荡:这个奖是全体评委一致通过的,因为《色·戒》是公认的“错误最少”的电影。
      你看,所谓“错误最少”,其实就是“精良”、“精确”的另一种说法而已,看来Lee大师的用心,路人皆知。我估摸着,这崇尚“精确”恐怕也是美国教育给Lee大师留下的后遗症吧,老美讲究数字化管理,事事都讲求一丝不苟,Lee大师留美多年,自然也被塑造起了这求“精”的性格。但电影不仅仅是项事业,更是个艺术,只要是艺术,就一定有某种神启、先验、灵光一闪的东西,这种东西恰恰是会被“精确”所抹杀的,Lee大师拍片至此,“精确”已达极致,但是那种电影巨擘们身上所蕴含的天人合一的大智慧,却已荡然无存了。
      所以,Lee大师堪称当今世界上最优秀的电影工匠,却难当“巨匠”二字。
      这也就连累了王佳芝女士,好好的一个女子,本有着百种心思、万种风情,却在Lee导演“精确”的调度下,生生的没了人性。抗日抗日,自己却先被日了,还抗的哪门子日?
      汉奸、色诱、特务、SM……再罗列下去,又是Lee大师熟悉的那一套,《色·戒》嘛,一言以蔽之:很黄;这回又加上了暗杀,还有资深蛊惑仔钱嘉乐先生挎刀演出(他被捅了N刀后才从楼梯上突突下去),所以,总结下来再加三个字:很黄,很暴力。
      我就知道王佳芝最后会被那颗钻石给打动,要是我我也被打动,这得码多少字才能换来啊?而且,性生活不和谐好些年了,也就跟易先生云雨时有点激情,你说活着,究竟为了什么?满大街都是欲求不满的人,王佳芝能找到易先生,也算是命中有福了。
      你瞧,一不留神就有点立场错误了,我也没想清楚,这问题也忒复杂,难怪Lee大师也没有把控好。不过我对Lee大师片中所表达的整体民族气节是欣赏的,据说Lee去台湾做宣传时还让陈水扁给呛了声,妈的那帮绿营孙子,要没有那“一湾浅浅的海峡”,早让丫扑街了。还是马英九先生靠谱,看《色·戒》看的热泪盈眶,多实诚啊。不过我也想问了,不知马先生看到汤唯的裸体没?
      说来说去,我还是替Lee大师着急,中国这么多年出个有戏的导演不容易,Lee可能是最有希望成为一位殿堂级导演的中国人了。在此之前,若要开列电影导演巨匠的名单,恐怕整个中国电影史上也就费穆可以勉强忝列其中吧,而这Lee大师如今又总在“很黄很暴力”里打转转,我急啊!
      其实Lee大师不必舍近求远的去改编文人的旧作,现实的生活要比文艺作品更有意味的多。你说王佳芝爱恨交织,情义两难,那胡紫薇不是更生动、更鲜活么?说老实话,在胡女士没有闯入新闻发布会之前,我是不知道她的,现在不仅知道了,而且推崇倍至。
      王佳芝的故事,因色欲而起;胡紫薇的愤怒,亦因色欲而生。只不过王佳芝喜欢的男人(邝裕民)是个性冷淡,而胡紫薇的老公性太不冷淡,所以一来二去,二女子皆有了错位之感。我相信胡紫薇在站到麦克风前已经横下心了,而王佳芝给易先生报信多半还是因为钻石的冲动(真真是“钻石恒久远,一颗就玩完”),比较下来,胡女士在人格上还更胜一筹。王佳芝的死,固然可以说是为国牺牲(她的处女膜也是为国而破的),而胡女士说了那么多,我倒也记住了两句:
      1.你们就是这样对付我这个弱女子的吗?
      2.中国在能够输出价值观之前,决不会成为一个大国!
      我也奇怪了,学了这么多年政治,高考也考,考研也考,怎么在政治书里就没听到比胡紫薇嘴里更有力的话语呢?政治老师们,好好教教我吧,好让我批判批判胡紫薇的错误观点啊!
      坊间很快风传胡紫薇的事跟“纸包子”有关云云,我不懂,不敢乱说。但是胡女士站在台前那一刻的感情,是不是像极了望着钻石的王佳芝:爱恨纠缠,无奈之极。而且,胡紫薇也最终做出了舍弃自我而达成心愿的作法:王佳芝最终被押赴刑场,胡紫薇当然不会这么惨,但估计也得下岗待业、飘零异乡吧?
      当然,胡紫薇的故事我只在网上看到,CCTV等主流媒体并没有报道,是不是酷似张斌、胡紫薇的某些好事者精心排演的一出小品也未可知。CCTV是谁,是X的喉舌啊,我当然是信服的。CCTV的新闻里就说了,老百姓的收入一天天在涨,我身边的朋友有人就问,怎么感觉就是物价在涨,工资总没涨呢?我当时就批评了这个后进分子,我告诉他,一定要相信CCTV,要是你觉得工资没涨,肯定是你工资错了,CCTV是不会错的。
      还有人说CCTV的新闻枯燥,这个我就更不同意了,你瞧张殊凡小朋友的生花妙语,说得多有文采啊,要不是CCTV的传播,我还不知道咧。
      最后,为了增加此文的可看性,我决定把张小朋友的话套用一下,把所有的电影分为以下四类:
      1.很黄很暴力;
      2.很黄不暴力;
      3.不黄很暴力;
      4.不黄不暴力。
      你瞧,Lee导的作品基本上都在前两种类型里,而真正殿堂级的作品,往往都是第4种吧?
      以上论述,欢迎转贴,就算是我为电影类型学的发展做出了一点点贡献吧。