查看文章
 

戈达尔比《精疲力尽》更颠覆的《小兵》

    《小兵》为戈达尔的第二部长片，整体情节相比《筋疲力尽》更加激进和充满颠覆性，而主人公的“行动”却相比前作较为克制和压抑，当然这缘于二者身份的区别，不过影片依然被导演导向对“存在”的质疑，生命的荒诞和行动的毫无意义。
    主人公似乎处于一种无法停止行动的焦虑之中，焦虑的来源不明；被派遣杀人，杀人原因表面看因立场敌对，但无论是否选择杀人，似乎都没什么意义；甚或人究竟为何要存在于世界，究竟有何意义，亦不清楚。因此片中多少带有一些反叛、一些卑微的知识份子，在几次杀人未遂后厌倦了行动，似乎打算将生活带至一种他所掌握的知识世界中——男人对于女人炫耀式的灌输之中。但是这种言语因为缺少认同体，而更象是打发时间的产物，或是在消费时代催生的排泄物。
    知识份子后来受尽折磨，但他选择沉默，原因不明；或者即便他招供，似乎也无所谓。因为到最后似乎只有死亡看起来最有优势——不会再死一次。对于生死边界的消解也令导演对于生命的认识充满了荒诞和虚无。
    我们可以比较明显地看到戈达尔通过男主角的一系列行动对于知识分子和臃肿的政府所进行的嘲弄，当然，无论片中男主人公带着一种炫耀式的夸夸其谈试图灌输给安娜卡西娜，或是观众一些时髦激进的思想言论，看起来都是那般的空洞。电影也因此被粗暴地分成“影象所记录的情节”和“男主人公呓语式的自我剖白”，这两条空间似乎关联甚微，又似在有意无意之间提示着言语的无意义及片中所有人行动的乏力。
    最后，主人公妥协选择杀人，而情人却因此而死亡，似乎无常的相似轮回，充满着偶然性和巧合性，又似合乎情理，也使得社会整体充斥着一种荒诞的味道，而这种荒诞性的本质在于人对于生存意义的迷惑。戈达尔试图通过影象拆解这种困惑和焦虑，然而又似乎自己也陷于这种困境之中，因此，男主人公的话语越缺少实际意义，观众对于生存的本质的无力感体验得也就越发清晰了。