|
查看文章
|
《乡村教师》:解读卡夫卡之匙
上一篇: 尘骸魔京随译 2-8-1 第八日
先提醒一下,这不是那一篇比它更有名气的《乡村医生》。
它是《乡村教师》。
它还有一个别名叫《巨鼹》。
这一篇在卡夫卡的小说中是如此重要,以至于我为它单独保留着一个书签。它是我解读卡夫卡的三把钥匙之一,另两把是《一条狗的研究》和《地洞》。
我不能确定究竟有多少人真正地读过它,这是卡夫卡的一篇遗作,它写于1914年末到1915年初的二十多天的时间里。据编注说它没有写完,我却认为它将不会再有任何下文。
我总是会把卡夫卡和凡高相比,这两个人的命运有一个很大的相似之处,那就是生前默默无闻,死后却又被推上了帝王式的宝座。他们人生的故事现在被当作传奇一样在各种各样的文字中不停地流转。从一种文字到另一种文字,从一个人那里到另一个人那里,我相信,只要将来还有纸和笔,“卡夫卡”和“凡高”这几个字就会一直不断地出现在握笔人的桌面和椅背之间。扯得有点远了。
其实指出这一点对本文是必要的。这样我们就有了一个立足点,你必须把卡夫卡当作一个籍籍无名的作家来看,他是与其他的所谓的文坛领袖,艺术巨擎之类的大作家是完全不同的。(这些作家最爱的是强调自己的责任,他们会小心翼翼地说话,他们总是要把自己的话当成真理一样的东西,他们说了,没有解释。你去听,没听明白,自己去悟,没悟明白,不能问他。如果你硬是要问他,他可就要骂人了。)
卡夫卡永远是那些没有名气的埋头于写的人的领袖。是那些散落于民间的孤独的默默无闻的以笔为生的人的领袖。这些人从他那儿不仅能得到足够的激励,更能得到足够的慰藉。
可能还有人认为卡夫卡的东西是很难懂的,很晦涩。可是我绝不这样认为,相反,我认为没有一个作家能比他对自己想表现的东西写得那么明确,那么清晰。只是他惯用隐喻。但要知道文学的力量恰恰就是在运用比喻上。加谬说过,诗人的手可以撬开所有紧闭的嘴巴,我想诗人们的手里一定是握着“比喻”这把金钗子吧。
这篇小说的故事是这样的:
一个乡村里的老教师发现了一只巨大的鼹鼠,他为此写了一篇小文章被刊登出来了。他把这篇小文章发给所有来这个村子里参观者,并且获得了一些好评。当这件事过去了好多年,所有的人几乎忘这件事的始末根由了的时候,他又发表了对这篇文章的小小增补。当然人们对此都失去了兴趣。“我”是一个城里的商人,当“我”知道了这件事后对这个老教师的毅力产生了极大的兴趣。“我”决定全力以赴地帮助他,帮助这个已把研究巨鼹当作毕生事业的人。
于是“我”写了一篇标题冗长的文章就叫《一只鼹鼠,其身体之大,前所未见》(做这个事很类似于现在发贴子的“标题党”)。但是由于“我”对这件事的态度和老教师对这件事的态度是完全不同的,因此在一些关健问题上难以与老教师达成一致的意见。虽然我们都指出了一种事实的存在,“我”是在肯定他,但是他却并不买“我”的账。而且还对“我”产生了敌意。因为他认为“我”可能是在利用他的研究来出名,要不然就是明里是在支持他,背地里是对他进行讽刺将来还要反对他。既使“我”是可以信赖的,是一个想帮助他的人,“我”的做法也让他很恼火,因为所有那些支持他的人都是要先听听他的意见,听他说说以后再发表自己的意见,而不是象“我”这样仅凭自己搜集到的东西就开始表示自己的支持,这太草率,而草率正是能使人确信这件事的大敌。也就是说“我”所做的即使不是恶意的也是在帮倒忙。
老教师并不明白表示他的敌意,他对“我”的指责遮遮掩掩,这使“我”有口莫辩,因为他不先说,“我”也没有说的理由。所以“我”只好一边为他的事辨护一边为自己的动机辨护,最终认定他脾气古怪。不过“我”还是相信,“我”最终还是可以让他认为“我”的所作所为是有价值的。
现在故事的框架已搭建好了,余下的部分全都是卡夫卡对这个故事中的人也就是“我”和“老教师”心理的态度,动机和结果的思辨。
“思辨”是卡夫卡的文学的基本性的东西。
卡夫卡的伟大之处就在于他能把一个论点论证的无懈可击,反过来又能把它驳得体无完肤。他能站在两个不同的对立面上,两个同样是很高的立足点上,就象是站在两座高山上,自己对自己喊话。这太不容易。所有想写作的人都应该能意识到这有多困难。对于那些文学的铁匠,那些只是会拚命锤打锻造自己的语句和故事结构的人,他们只能是怀着万分崇敬的双眼一边仰视他一边去埋怨自己的锤把。就象我•••••••我常常在他的书前感到十分自卑。
他把文学作为他的生活,他的文学是给他自己看的(我把这种文学定义为“个人文学”)。这种文学与其它的文学形式的最本质的区别就是“它不给别人去灌鸡汤,它只求能深刻地剖析自己内心的问题和现时的处境。这种文学不是大众消费性的而是个人谋求摆脱内心困境的工具。总之它是个人祈祷和内省的工具,所以它的主要内容就是“思辨”。这也可以理解为什么卡夫卡的小说中总是有许多个人和公众之间对抗的主题。
当然这种工具在那些歌唱自己生活,满足自己的处境的喜欢在人群里扎堆起哄,喜欢把从别人那里听到的看似有趣,实则无聊的话当作标签倒处张贴,喜欢不远万里跑去只是为了看一个畸形的动物的人那里是永远看不到的。
人人都希望活在享乐之中,但是要知道有人却并不是活在幸福之中。这些不幸福的人们可以选择醉生梦死,也可以选择另一种更严肃的生活方式。但是有谁能说他的生活方式就是最好的,最正确的?没有人,既使有,也没人相信,包括他自己可能也是不信的。你们可以在你们向别人推荐某种生活方式时思考一下,自己推荐的是不是自己确信的••••••。
卡夫卡总是用隐喻来思辨自己的处境,那么就说说这个故事中的隐喻。
卡夫卡生前轻易不愿发表他的文章,而布洛德则是极力的举荐他。这有时让他极为不快。这件事,布洛德在他写的《卡夫卡传》里多次提到,而且他也知道卡夫卡认为他是不能真正理解他写的那些东西的。这篇文章也许就是他对此所作的一个深刻的剖析吧。当然这篇文章里也有他对这个朋友的好心的深深的理解。
“巨鼹”这是卡夫卡对自己一生的文学价值的一个隐喻。
“乡村教师”就是他自己。
“我”是指的一个一心帮助他的但又并不理解他的朋友,也可以说就是马克思•布洛德。
我们每一个人内心深处都存在着很多隐秘的东西。只不过有人意识不到,只把它当作是一种“潜意识”(不是弗洛伊德意义上的)。卡夫卡却非要把这些“潜意识”仔细地分条缕析地拉出来,把它作为自己一生探求的对象来对待。当然,并不是所有人都需要这样的,他们只不过把自己“内心深处的存在物”和一个“比较大一点的鼹鼠”当作没什么区别的东西来看而已。
于是,卡夫卡就把他的文学价值看作为:仅仅只是指出了一个“非常大的鼹鼠的存在”。
现在你们可以以这个视角重新去看这个故事了。
卡夫卡对人的心理非常的理解,但是他总是觉得别人不能理解他。他并不谋求别人的理解,只是他非常害怕别人的误解。在这篇小说中他预言了三种误解他的文学价值的人。
第一种就是“我”这样的纯粹出于同情支持他而并不理解他的人。
第二种是那些认为他的文学毫无价值,既使有也没有多大的人。
第三种就是那些不理解他,但是却把他当一个神一样崇拜的人。
在这小说中他对这三种人都有非常精细传神的刻画。第一种人就不用说了,就是关于“我”的全部的思辨。
我不能确定究竟有多少人真正地读过它,这是卡夫卡的一篇遗作,它写于1914年末到1915年初的二十多天的时间里。据编注说它没有写完,我却认为它将不会再有任何下文。
我总是会把卡夫卡和凡高相比,这两个人的命运有一个很大的相似之处,那就是生前默默无闻,死后却又被推上了帝王式的宝座。他们人生的故事现在被当作传奇一样在各种各样的文字中不停地流转。从一种文字到另一种文字,从一个人那里到另一个人那里,我相信,只要将来还有纸和笔,“卡夫卡”和“凡高”这几个字就会一直不断地出现在握笔人的桌面和椅背之间。扯得有点远了。
其实指出这一点对本文是必要的。这样我们就有了一个立足点,你必须把卡夫卡当作一个籍籍无名的作家来看,他是与其他的所谓的文坛领袖,艺术巨擎之类的大作家是完全不同的。(这些作家最爱的是强调自己的责任,他们会小心翼翼地说话,他们总是要把自己的话当成真理一样的东西,他们说了,没有解释。你去听,没听明白,自己去悟,没悟明白,不能问他。如果你硬是要问他,他可就要骂人了。)
卡夫卡永远是那些没有名气的埋头于写的人的领袖。是那些散落于民间的孤独的默默无闻的以笔为生的人的领袖。这些人从他那儿不仅能得到足够的激励,更能得到足够的慰藉。
可能还有人认为卡夫卡的东西是很难懂的,很晦涩。可是我绝不这样认为,相反,我认为没有一个作家能比他对自己想表现的东西写得那么明确,那么清晰。只是他惯用隐喻。但要知道文学的力量恰恰就是在运用比喻上。加谬说过,诗人的手可以撬开所有紧闭的嘴巴,我想诗人们的手里一定是握着“比喻”这把金钗子吧。
这篇小说的故事是这样的:
一个乡村里的老教师发现了一只巨大的鼹鼠,他为此写了一篇小文章被刊登出来了。他把这篇小文章发给所有来这个村子里参观者,并且获得了一些好评。当这件事过去了好多年,所有的人几乎忘这件事的始末根由了的时候,他又发表了对这篇文章的小小增补。当然人们对此都失去了兴趣。“我”是一个城里的商人,当“我”知道了这件事后对这个老教师的毅力产生了极大的兴趣。“我”决定全力以赴地帮助他,帮助这个已把研究巨鼹当作毕生事业的人。
于是“我”写了一篇标题冗长的文章就叫《一只鼹鼠,其身体之大,前所未见》(做这个事很类似于现在发贴子的“标题党”)。但是由于“我”对这件事的态度和老教师对这件事的态度是完全不同的,因此在一些关健问题上难以与老教师达成一致的意见。虽然我们都指出了一种事实的存在,“我”是在肯定他,但是他却并不买“我”的账。而且还对“我”产生了敌意。因为他认为“我”可能是在利用他的研究来出名,要不然就是明里是在支持他,背地里是对他进行讽刺将来还要反对他。既使“我”是可以信赖的,是一个想帮助他的人,“我”的做法也让他很恼火,因为所有那些支持他的人都是要先听听他的意见,听他说说以后再发表自己的意见,而不是象“我”这样仅凭自己搜集到的东西就开始表示自己的支持,这太草率,而草率正是能使人确信这件事的大敌。也就是说“我”所做的即使不是恶意的也是在帮倒忙。
老教师并不明白表示他的敌意,他对“我”的指责遮遮掩掩,这使“我”有口莫辩,因为他不先说,“我”也没有说的理由。所以“我”只好一边为他的事辨护一边为自己的动机辨护,最终认定他脾气古怪。不过“我”还是相信,“我”最终还是可以让他认为“我”的所作所为是有价值的。
现在故事的框架已搭建好了,余下的部分全都是卡夫卡对这个故事中的人也就是“我”和“老教师”心理的态度,动机和结果的思辨。
“思辨”是卡夫卡的文学的基本性的东西。
卡夫卡的伟大之处就在于他能把一个论点论证的无懈可击,反过来又能把它驳得体无完肤。他能站在两个不同的对立面上,两个同样是很高的立足点上,就象是站在两座高山上,自己对自己喊话。这太不容易。所有想写作的人都应该能意识到这有多困难。对于那些文学的铁匠,那些只是会拚命锤打锻造自己的语句和故事结构的人,他们只能是怀着万分崇敬的双眼一边仰视他一边去埋怨自己的锤把。就象我•••••••我常常在他的书前感到十分自卑。
他把文学作为他的生活,他的文学是给他自己看的(我把这种文学定义为“个人文学”)。这种文学与其它的文学形式的最本质的区别就是“它不给别人去灌鸡汤,它只求能深刻地剖析自己内心的问题和现时的处境。这种文学不是大众消费性的而是个人谋求摆脱内心困境的工具。总之它是个人祈祷和内省的工具,所以它的主要内容就是“思辨”。这也可以理解为什么卡夫卡的小说中总是有许多个人和公众之间对抗的主题。
当然这种工具在那些歌唱自己生活,满足自己的处境的喜欢在人群里扎堆起哄,喜欢把从别人那里听到的看似有趣,实则无聊的话当作标签倒处张贴,喜欢不远万里跑去只是为了看一个畸形的动物的人那里是永远看不到的。
人人都希望活在享乐之中,但是要知道有人却并不是活在幸福之中。这些不幸福的人们可以选择醉生梦死,也可以选择另一种更严肃的生活方式。但是有谁能说他的生活方式就是最好的,最正确的?没有人,既使有,也没人相信,包括他自己可能也是不信的。你们可以在你们向别人推荐某种生活方式时思考一下,自己推荐的是不是自己确信的••••••。
卡夫卡总是用隐喻来思辨自己的处境,那么就说说这个故事中的隐喻。
卡夫卡生前轻易不愿发表他的文章,而布洛德则是极力的举荐他。这有时让他极为不快。这件事,布洛德在他写的《卡夫卡传》里多次提到,而且他也知道卡夫卡认为他是不能真正理解他写的那些东西的。这篇文章也许就是他对此所作的一个深刻的剖析吧。当然这篇文章里也有他对这个朋友的好心的深深的理解。
“巨鼹”这是卡夫卡对自己一生的文学价值的一个隐喻。
“乡村教师”就是他自己。
“我”是指的一个一心帮助他的但又并不理解他的朋友,也可以说就是马克思•布洛德。
我们每一个人内心深处都存在着很多隐秘的东西。只不过有人意识不到,只把它当作是一种“潜意识”(不是弗洛伊德意义上的)。卡夫卡却非要把这些“潜意识”仔细地分条缕析地拉出来,把它作为自己一生探求的对象来对待。当然,并不是所有人都需要这样的,他们只不过把自己“内心深处的存在物”和一个“比较大一点的鼹鼠”当作没什么区别的东西来看而已。
于是,卡夫卡就把他的文学价值看作为:仅仅只是指出了一个“非常大的鼹鼠的存在”。
现在你们可以以这个视角重新去看这个故事了。
卡夫卡对人的心理非常的理解,但是他总是觉得别人不能理解他。他并不谋求别人的理解,只是他非常害怕别人的误解。在这篇小说中他预言了三种误解他的文学价值的人。
第一种就是“我”这样的纯粹出于同情支持他而并不理解他的人。
第二种是那些认为他的文学毫无价值,既使有也没有多大的人。
第三种就是那些不理解他,但是却把他当一个神一样崇拜的人。
在这小说中他对这三种人都有非常精细传神的刻画。第一种人就不用说了,就是关于“我”的全部的思辨。
第二种人要在下面引用一下原文:
“••••••几个星期前教师就提出要拜会那位学者,并克服了很大的困难,总算可以同那位学者见面了。可是刚一见面他就发现,在他这件事情上,学者囿于一种无法克服的成见。乡村教师按照文章的内容提要作长篇报告,可是,那个学者听的时候却是那么心不在焉。这表现在他假装思索片刻后所说的那番话里:‘您那个地方,泥土黑油油的特别肥。嗯,所以那泥土也就给鼹鼠提供了特别丰富的养料,于是鼹鼠就长得出奇的大。’‘但总不至于有这么大呀!’教师大声说道,一边用手在墙上比划了两米长;他出于愤慨未免有点儿夸张。‘哦,有这么大呀!’学者答道,显然他觉得这件事整个儿都非常滑 稽。••••••”
这是第二种人。目前为止这世上还有很多人正是这样来理解卡夫卡的“大鼹鼠”的。
“•••••如果是一个卑微的农民相信我们,说出他的看法这对我们不会有什么用处的,因为农民干的事总是不正派不体面的,农民说乡村老教师对也罢,农民不合体统地啐一口也罢,二者所产生的效果是相同的。如果不是一个而是一万个农民出来说话,那么,效果可能更坏。城里的一个商人则不然,这样的一个人有着广泛的社会联系,即使只不过是他随便说说的话,也会广为流传,新的赞助者便会来关心这件事,譬如有一个人会说:我们也可以向乡村教师学习学习的嘛,第二天就会有一大批人交头接耳窃窃私语开了,看那些人的外表,决计料想不到他们会这样的。现在有了资助这件事的资金了,一个人筹款,别人把钱交到他手里,人们认为,必须把乡村教师从村里请出来。他们来了,并不计较我的相貌,把我接走,由于妻子和孩子们舍不得我,大家便把他们也一同接走了。你观察过城里的人吗?不停地叽叽喳喳。如果他们在一起排成一行,这叽叽喳喳声便从右到左,从左到右,此起彼伏,不绝于耳。就这样,他们叽叽喳喳地将我们抬上了马车,他们简直连向我们大家点点头打个招呼的时间都没有。坐在车夫座上的那位先生扶了扶夹鼻眼镜,挥动马鞭,我们便乘车走了,大家向那村子挥手告别,那样子就好像我们还在那儿,就好像我们不是坐在他们中间似的。城里有几辆马车向我们迎面驶来,车上的人心情特别焦急。当我们相互靠近的时候,他们从座位上站起来伸长脖子,想看我们。那个筹款的人总管一切,提醒大家保持冷静。我们进城的时候 ,已是一支浩浩荡荡的车队了。我们曾以为欢迎仪式已经过去,却不料到了旅馆前面欢迎仪式才刚刚开始。在城里,一人振臂高呼,响应者顿时云集。一人有了忧愁,众人立刻前来相帮。他们互相商量,互相取长补短。并非所有这些人都能乘马车,他们等候在旅馆前面,另外有些人虽然本来是可以乘马车的,但是他们自觉不乘。这些人也在等到候。真是不可思议,那个筹款的人是多么有魄力。”
这是对那些现代“文学追星族”的精细传神而又极其丰趣的描写。("伸长了脖子,来看我们。”这个比喻极为神妙,这正是那些盲目崇拜者的是最典型的动作,又概括又形象,真是绝了。这个“城里人”可以看作为在文坛上比较有地位的人。)这是上面所指的第三种人。
卡夫卡一生之中最怕的是人们的误解,他不希求别人的理解,不理解就罢了,但是误解总是让他难以忍受。这一点还可以在另一篇《小女人》那里看的更清楚。这里就不说了。总之误解和不理解是两码事,永远是两码事。
说他不希求别人的理解则在下面这一段引用的话中可以看出来:
“••••••您的发现当然会有人去继续加以研究的,因为您那个发现并不是那微不足道,一经受到重视便不会轻易被人忘掉。但是您再也不会听到多少有关那个发现的情况了,您听到的,您几乎都理解不了。每一个新发现将立刻被纳入科学宝库的总体之中,因此在某种程度上也就不再是一种发现了,它便整个地升华了、消失了,人们得有一种经过科学训练的眼力才能将其辨认。有人会将一个新发现同一些我们从未听说过的原理联系在一起,在学术论争中,同这些原理联系在一起的新发现又会被抛到九霄云外去。我们怎么会理解这种事呢?譬如,我们在旁听一次学术讨论会时,以为是在讨论那个发现,而其实讨论的完全是别的事情,下一回我们以为是讨论别的事,不是讨论那个发现,可是讨论的却恰巧正是那个发现。”
这里可以再一次看到他的描写有多么形象和丰趣。
从这篇小说我们就可以解释他为什么在遗嘱中要布洛德把他的手稿全都烧光了,还是那一句,他非常厌恶别人的误解,不理解没关系,关健在于“被误解”。
“••••••几个星期前教师就提出要拜会那位学者,并克服了很大的困难,总算可以同那位学者见面了。可是刚一见面他就发现,在他这件事情上,学者囿于一种无法克服的成见。乡村教师按照文章的内容提要作长篇报告,可是,那个学者听的时候却是那么心不在焉。这表现在他假装思索片刻后所说的那番话里:‘您那个地方,泥土黑油油的特别肥。嗯,所以那泥土也就给鼹鼠提供了特别丰富的养料,于是鼹鼠就长得出奇的大。’‘但总不至于有这么大呀!’教师大声说道,一边用手在墙上比划了两米长;他出于愤慨未免有点儿夸张。‘哦,有这么大呀!’学者答道,显然他觉得这件事整个儿都非常滑 稽。••••••”
这是第二种人。目前为止这世上还有很多人正是这样来理解卡夫卡的“大鼹鼠”的。
“•••••如果是一个卑微的农民相信我们,说出他的看法这对我们不会有什么用处的,因为农民干的事总是不正派不体面的,农民说乡村老教师对也罢,农民不合体统地啐一口也罢,二者所产生的效果是相同的。如果不是一个而是一万个农民出来说话,那么,效果可能更坏。城里的一个商人则不然,这样的一个人有着广泛的社会联系,即使只不过是他随便说说的话,也会广为流传,新的赞助者便会来关心这件事,譬如有一个人会说:我们也可以向乡村教师学习学习的嘛,第二天就会有一大批人交头接耳窃窃私语开了,看那些人的外表,决计料想不到他们会这样的。现在有了资助这件事的资金了,一个人筹款,别人把钱交到他手里,人们认为,必须把乡村教师从村里请出来。他们来了,并不计较我的相貌,把我接走,由于妻子和孩子们舍不得我,大家便把他们也一同接走了。你观察过城里的人吗?不停地叽叽喳喳。如果他们在一起排成一行,这叽叽喳喳声便从右到左,从左到右,此起彼伏,不绝于耳。就这样,他们叽叽喳喳地将我们抬上了马车,他们简直连向我们大家点点头打个招呼的时间都没有。坐在车夫座上的那位先生扶了扶夹鼻眼镜,挥动马鞭,我们便乘车走了,大家向那村子挥手告别,那样子就好像我们还在那儿,就好像我们不是坐在他们中间似的。城里有几辆马车向我们迎面驶来,车上的人心情特别焦急。当我们相互靠近的时候,他们从座位上站起来伸长脖子,想看我们。那个筹款的人总管一切,提醒大家保持冷静。我们进城的时候 ,已是一支浩浩荡荡的车队了。我们曾以为欢迎仪式已经过去,却不料到了旅馆前面欢迎仪式才刚刚开始。在城里,一人振臂高呼,响应者顿时云集。一人有了忧愁,众人立刻前来相帮。他们互相商量,互相取长补短。并非所有这些人都能乘马车,他们等候在旅馆前面,另外有些人虽然本来是可以乘马车的,但是他们自觉不乘。这些人也在等到候。真是不可思议,那个筹款的人是多么有魄力。”
这是对那些现代“文学追星族”的精细传神而又极其丰趣的描写。("伸长了脖子,来看我们。”这个比喻极为神妙,这正是那些盲目崇拜者的是最典型的动作,又概括又形象,真是绝了。这个“城里人”可以看作为在文坛上比较有地位的人。)这是上面所指的第三种人。
卡夫卡一生之中最怕的是人们的误解,他不希求别人的理解,不理解就罢了,但是误解总是让他难以忍受。这一点还可以在另一篇《小女人》那里看的更清楚。这里就不说了。总之误解和不理解是两码事,永远是两码事。
说他不希求别人的理解则在下面这一段引用的话中可以看出来:
“••••••您的发现当然会有人去继续加以研究的,因为您那个发现并不是那微不足道,一经受到重视便不会轻易被人忘掉。但是您再也不会听到多少有关那个发现的情况了,您听到的,您几乎都理解不了。每一个新发现将立刻被纳入科学宝库的总体之中,因此在某种程度上也就不再是一种发现了,它便整个地升华了、消失了,人们得有一种经过科学训练的眼力才能将其辨认。有人会将一个新发现同一些我们从未听说过的原理联系在一起,在学术论争中,同这些原理联系在一起的新发现又会被抛到九霄云外去。我们怎么会理解这种事呢?譬如,我们在旁听一次学术讨论会时,以为是在讨论那个发现,而其实讨论的完全是别的事情,下一回我们以为是讨论别的事,不是讨论那个发现,可是讨论的却恰巧正是那个发现。”
这里可以再一次看到他的描写有多么形象和丰趣。
从这篇小说我们就可以解释他为什么在遗嘱中要布洛德把他的手稿全都烧光了,还是那一句,他非常厌恶别人的误解,不理解没关系,关健在于“被误解”。
但是这种喜欢误解别人的人现在还是处处存在,这真让人无奈,让鬼抓了他们去吧。
卡夫卡是一位隐士式的先知,这也许是我能想到的对一个作家的最好的评价了。
好了,谢谢阅读。不求理解,只求不被误解。就是这样吧。
卡夫卡是一位隐士式的先知,这也许是我能想到的对一个作家的最好的评价了。
好了,谢谢阅读。不求理解,只求不被误解。就是这样吧。